Há tempos que não sinto essa vontade tremenda de escrever, de usar as palavras para olhar para dentro de mim e repensar o mundo outra vez. É meu primeiro dia em uma nova cidade, em um novo momento da minha vida. Parte de mim sente que esse foi o dia que eu estive ansiando desesperadamente desde a época que eu tinha quinze anos e pegava dois ônibus para ir ao colégio. 

Já disse várias vezes que uma das coisas mais louca desse mundo é eu estar exatamente no lugar que eu sonhei quando eu nem entendia muito bem o que eu desejava. Acho que essa é a palavra: desejo. Passei tanto tempo desejando, querendo, ambiciosa por um futuro que eu não sabia muito bem como seria. 

No meu discurso de formatura, eu falei muito sobre o tempo, sobre como um dia você está planejando o futuro e sem que perceba o futuro é hoje, e de repente o futuro já se foi também. Ainda me atrevo a citar Charles Dickens, que escreveu um punhado de palavras que me tocam todas as vezes que eu penso na minha existência: "Foi um dia memorável, pois operou grandes mudanças em mim". Eu sou uma coletânea de dias memoráveis. 

Eu nunca achei que chegaria o dia que eu agradeceria por estar viva, por sentir o vento da manhã no meu rosto, por ver o sol nascer pela primeira vez na cidade que acabei de chegar. Em alguma medida, sinto que se minha vida fosse um filme, esse momento poderia ser o meu feliz para sempre, para além de qualquer hedonismo barato. 

Eu nunca me senti tão amada por mim mesma, o que me faz pensar que os bons tempos de terapia, de dias equivocados, de desencontros e desacertos foram fundamentais para eu estar aqui hoje, meio que pronta para o mundo e me sentindo profundamente apaixonada por mim mesma. Ontem, ao despedir de minha mãe com um abraço, eu senti como se meu coração se conectasse com ela de uma forma tão profunda que nada seria capaz de suplantar todo aquele sentimento. Neste exato momento, sentada em um banco gélido, parte do meu eu sente algo muito semelhante: eu nunca estive tão conectada comigo mesma, com a minha história. E aparentemente, nada poderia ser mais surpreendente do que isso.

Faltam alguns dias para o ano acabar, é uma hora da manhã e estou perdida entre caixas espalhadas pelo meu quarto, as quais anunciam uma mudança chegando. Mas não estou aqui para falar de caixas, de casas, de imobiliárias, de qualquer modificação mais palpável na realidade humana. Estou aqui para falar sobre aquele elemento inexplicável que surge entre duas pessoas fazendo com que uma conexão seja estranha de tão curiosa.

A verdade é que eu passei os últimos dias pensando em você. Várias vezes, na minha madrugada, me peguei pensando nos momentos breves que a gente viveu, nas breves horas que sua mão tocou a minha, e como algo no seu olhar me fazia me sentir invadida de uma forma que me fazia suspirar mais forte.

Eu estou aqui pra lhe contar que eu conheci alguém. Quer dizer, alguém reapareceu na minha vida por esses dias e eu estou vivendo um lance legal. Não é só por isso que escrevo, se é que sei o motivo exato por eu escrever para você. Parte de mim acredita que sinto um pouco de culpa. Talvez por termos demorado tanto para beber aquela cerveja no bar de esquina perto da faculdade. Talvez por não me sentir capaz de superar toda essa distância entre nós.

Nunca expliquei muito bem para ninguém o que você causou em mim, nem mesmo para a minha terapeuta, que anda insistindo nas minhas dificuldades de relacionamento. Acho que meu coração tem uma vontade de silenciar nossos momentos aqui dentro de mim. Não se trata de fogos de artifício, de fogo ou chamas violentas. É sobre aquele dia que você veio na minha casa, a gente dividiu a rede olhando para o céu estrelado enquanto você me apresentava uma bebida que eu nunca tinha tomado, mas que era muito comum para ti. Você não viu, mas quando eu me aninhei no seu ombro, soltei um sorrisinho de canto que, provavelmente, nunca esquecerei.

Não me esqueço de você, meu amor. Levo comigo, fielmente, a crença de que cada pessoa que passa pela minha vida, passa para me ensinar algo. Você me mostrou um outro lado, um outro jeito de enxergar a vida, de ter prioridades. Eu poderia ouvir você falar por horas, ainda que eu não calasse a boca nunca e falasse mais do que tudo.

O tempo é algo engraçado, até meio insensível. Um ato carregado de certa ironia vindo da vida, nos pondo lado a lado poucos dias antes de você deixar o país. Quem sabe quando é que nos cruzaremos outra vez? Você precisa conhecer São Paulo ao lado de alguém que sabe fazer baldeações no metrô no horário de pico e eu preciso conhecer Ciudad del Este ao lado de alguém com propriedade para me guiar nas ruas movimentadas.

Se um lado de mim leva a sensação de incompletude aos momentos partilhados, outro lado tenta aceitar o aprendizado. Uma parte de mim sabe que nos encontraremos outras vezes. Talvez você já tenha construído novas vidas e novas histórias. Talvez não se sinta mais tão sozinho. Talvez eu já tenho seguido outros caminhos.

Foi um prazer conhecer o ser grandioso que você é. Ver você falando da sua família dos seus irmãos, sentir seu beijo calmo, com uma intensidade contida. Ver você se preocupar com a minha sanidade depois de muita tequila ingerida em uma festa ruim. Ouvir sua voz suave e seu sotaque tranquilo. Não me esquecerei de você, assim como espero que você não se esqueça de mim, meu amor.

x

Dizer adeus é uma das maiores dores da vida. Aprendi isso recentemente com os novos rumos que minha vida vem tomando. Quando eu era pequena, sempre dizia que ia embora, que ia conquistar um mundo. Era tão fácil falar que eu nem me dei conta do quão rápido passou a vida, e que a hora de partir tinha chegado. "Como assim? É verdade que eu já cresci?". Como já disse várias vezes, a vontade é de pedir para o tempo parar, para o mundo desacelerar. Eu tenho dezoito anos e comecei a fazer minha vida agora, e com toda a minha impetuosidade, comecei ela longe de tudo que eu conhecia, de tudo que me acolhia, de tudo que me abraçava desde o dia que dei as caras neste mundo louco.

É nítido que sou bem cética quando se fala de amor, e não é por causa daquelas ideias "Ah, me magoei muito no passado, então eu odeio o amor". Please, bitches!

É, eu não quero mesmo me casar. É uma espécie de decisão prévia para evitar grandes problemas. E não falem "Você só fala isso porque tem dezessete anos, vai aparecer alguém que você vai morrer de amor" porque eu tenho certeza que casamento nem sempre é sinônimo de felicidade, fora que o amor nem é algo fácil de lidar. Isso é uma situação que o futuro contém as respostas e independente do que vier, só espero que eu seja feliz e não me arrependa das decisões que tomarei.